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Esame jprate kalbéti apie skaitymo skatinimo butinybe, nes vaikai ir jaunuoliai
esg per mazai atsparus ekrano kerams, kad dazniau atsiversty knygg. Taciau ar
ne laikas pradéti kalbéti ir apie paiy kritiky skaitymo problemas? Siandien
skaitant jvairias ,,profesionaliy skaitytojy” publikacijas gali susidaryti jspudis,
kad kai kada ir patiems kritikams atidus teksto skaitymas jau nebéra jdomus ar
butinas. Daug raSoma apie tokius dalykus, kurie tarsi nereikalauja atidaus lite-
ratiiros teksto skaitymo: apie naujus biografinius duomenis, egodokumentus,
leidybinius atvejus, kulttrinj gyvenima, raSytoja, kaip istorinj personaza, jo vie-
ta visuomenéje, literatiiros lauko jégas ir nuolat besikeiciantj literatiros vertini-
ma... Ar kai kuriais atvejais tai néra bégimas nuo pabodusio teksto, o kai kada ir
nuo padios literatiiros? Zinoma, galima teisinti teksto konvertavima j kontekstg
naujomis metodologijomis, tacCiau teksto skaitymas yra visa ko pradzia, net ir
patiems naujy metodologijy kiiréjams ir jy vartotojams. Ar gali atidus skaity-
mas tapti nemadingas? Buty atskira ir ilga kalba apie tokius kritikos straipsnius,
kuriuose stokojama tekstu pagristy argumenty, kuriy autoriams tekstas téra pre-
tekstas iSsisakyti, parungtyniauti, gal net nustelbti aprasoma teksta savo teksto
groziu ar menine iSmone. Tai veikiau manipuliacinis santykis su tekstu, vargu ar
tokiais atvejais geriausiai girdimas tylus kito balsas — tekstas.

Vis délto pasitaiko neabejotinai laimingy iSimciy. Viena i8 jy — nauja Kestu-
¢io Nastopkos monografija [siklausymai — naujausia semiotiko, literatairos tyri-
nétojo, vertéjo, Vilniaus universiteto profesoriaus emerito knyga, isleista Lietu-
viy literatairos ir tautosakos instituto leidykloje. Ji kantriai primena apie Siandien
primir$tama, nepelnytai ignoruojama léto skaitymo malonuma. Ja skaitau kaip

pagrista raginima grizti prie teksto. Tai didelio teksto analizés meistro knyga,
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kurioje siekiama pasidalinti atidaus skaitymo metu patirtais atradimais ir nuo-
tykiais. Joje daug skaitymo aistros, kuri gali uzkrésti, paskatinti i$ naujo pamilti
literattra, atgauti prarasta skaitymo skonj ar tiesiog ji ugdyti. Pats knygos pa-
vadinimas reiskia dialogo ieskojima: ir dialogo su tekstais, kurie suvokiami kaip
kito balsas (knygos pratarméje jie taip pat vadinami pasnekovais), ir dialogo su
Sios knygos skaitytojais, kuriy teismui $i knyga atiduodama. [siklausyti, ka sako
kitas, — tai batina salyga suprasti.

Knygoje surinkti svarbiis per keliolika mety periodikoje ir kituose leidi-
niuose pasklide Nastopkos straipsniai. Ji papildo reikSmingy profesoriaus kny-
gy serija, be kuriy nebejsivaizduojama lietuviy literattiros kritika ir semiotika:
Lietuviy ir latviy literatary rySiai (1971), Lietuviy eilérascio poetika: XX amzius
(1985), Issprustanti prasmé (1991), ReikSmés poetika (2002) ir Literatiros semio-
tika (2010). Anot autoriaus, ,,[I]8leides savo ,Literattiros semiotika‘, maniau, kad
tai bus mano gulbés giesmé. Bet po jos ir pries ja jvairiuose leidiniuose iSspaus-
dinau pluosta semiotiniy straipsniy ir literatrinés eseistikos. Kad $ie raSiniai
neuzsimesty, Siek tiek paredagaves, sudéjau juos j $ig knyga®“ (p. 8).

Vieno misy pokalbio Lietuvos nacionalinéje Martyno Mazvydo biblioteko-
je metu anotuodamas Sia knyga autorius pabrézé, kad pavadinimas susijes su jo
pozitriu j tai, kaip kritikas turi bendrauti su jo analizuojamais tekstais, nes kri-
tikas néra tik ,,grazios poetinés kalbos® vertéjas i ,,prasta prozos kalba®, kritiko

siekis turi biiti daug ambicingesnis:

[...]bandyti prakalbinti knyga, suvokti jos teksto prasme, nes teksto prasmé néra
kazkas, kas gali buti iSgirsta pastacius ausis, o teksto prasmé randasi i§ dviejy komu-
nikacijos partneriy — teksto ir jo suvokéjo — saveikos. Tekstas néra tiktai siuntéjo
idétos reik$més perdavimas priéméjui. Jis yra prasmeés ir reikSmés gamintojas. Kad

suprastum, ka sako literatiiros tekstas, bitina ne tik jj iSklausyti, bet ir jsiklausyti.!

Tokio poziiirio autorius laikosi ir Sios knygos jvadiniame tekste ,,Vietoj pra-
tarmés® pabrézdamas, kad ,,skaitantis subjektas iSsipildo tik per skaitomo teksto
iSsipildyma*, kad ,,prasmés konstravimas yra nesibaigiantis procesas” (p. 7). Dar
kita proga perzvelgdamas savo turtinga skaitytojo patirtj jis yra §j teiginj argu-

mentaves ir taip:

1 Zr Kestutis Nastopka, Heidi Toelle, ,,Greimas — mano léméjas...”, Algirdas Julius Greimas.
Asmuo ir idéjos, sudarytojas Artinas Sverdiolas, Vilnius: Baltos lankos, 2017, t. 1, p. 527— 548.
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Tinkamai uzklaustas tekstas gali pasakyti tai, ko klauséjas nezino. Semiotiné ana-
lizé — ne semiotinio zinojimo demonstravimas, o dialogas, konstruojantis nevie-
nareikme prasme. [siklausymas nebitinai baigiasi prasmés pagava. Ji bet kada gali
iSsprasti i tinklo, paspesto analizés instrumenty. Bandymas jsiklausyti yra nesiliau-

jantis prasmés ieSkojimas.?

Autorius pristato jvykusia svarbia savo, kaip kritiko, permaina kaip skaityty
teksty poveikj (jo prisipazinimu, visy pirma, Jurijaus Lotmano, o véliau Algirdo
Juliaus Greimo semiotikos teksty): nuo kruopstaus poetinio kalbéjimo vertéjo
i savokine kalbg — j aktyvy jos reikSmés kiréja, aiskiai suvokiantj, kad reiksmé
yra procesas, o ne baigtiniai duomenys, kurie i$skaitomi kartg ir visiems lai-
kams. Sia nuostatg be abejonés patvirtina ioje knygoje sudéti tekstai — juose
pasiekta auksta reikSmés konstravimo temperatiira, kuri negali nesuteikti kary-
biniy impulsy ne vienam Sios knygos skaitytojui. Procesui, tékmei pakltsta ir
paties autoriaus tekstai: i§ esmés né publikacija negali apsaugoti jy nuo naujo
redagavimo, papildymo, jei naujo skaitymo metu pastebimi nauji dalykai, todél
ne vienas knygoje pakartotinai skelbiamas tekstas patyré vienokj ar kitokj nauja
autorinj redagavima. Knyga atveria literattra kaip ypatinga karybinio vyksmo
erdve, zadinancia skaitytojo kirybine vaizduote. IS Sios knygos galima ne tik
daug naujo suzinoti apie literatrinio gyvenimo faktus ir kontekstus, bet ir gali
nutikti, kad jos skaitytojui bent kiek paastrés rega, poetiné klausa, pastabumas
zodzio reik8meés atspalviams — tam, kas butina skaitymo malonumui patirti.

Nepaprastai malonu skaityti knyga, kurioje su tokia didele aistra iSpazjstamas
skaitymo malonumas. Nastopka daug mety domisi, gyvena semiotika, reikSmés
teorija, ta didelio susikaupimo ir kantrybés reikalaujancia atidaus skaitymo teorija
ir praktika, yra vienas pirmyjy semiotikos déstytojy ir populiarintojy Lietuvoje,
iSvertes ne viena Algirdo Juliaus Greimo straipsnj ir tokias jo knygas, kaip Struk-
turiné semantika. Metodo ieskojimas (2005), Maupassant. Teksto semiotika: praktinés
pratybos (kartu su Sauliumi Zuku, 2017), parenges spaudai Greimo tyrima Baimés
ieSkojimas (kartu su Virginijumi Savukynu, 1999), sudares jo straipsniy rinktine
Lietuviy mitologijos studijos (2005), redaguoja Vilniaus universiteto periodinj leidinj

Semiotika, yra daugelio kity su semiotika sietiny leidiniy ir projekty iniciatorius.

2 Isskirtinis pokalbis apie naujausios Kestucio Nastopkos knygos rankrastj, Lietuvos naciona-
liné biblioteka, 2020 03 18, https://www.lnb.lt/naujienos/5194-isskirtinis-pokalbis-apie-
naujausios-k-nastopkos-knygos-rankrasti [zitréta 2021 12 20]
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Autorius siekia metodologiskai pagristo, aiskaus, skaidraus, nedviprasmisko,
,hepritemdyto® kalbéjimo apie literatlira. Jo tekstai graziis ne daugiaaukstémis
metaforomis, o tikslumu, precizija, lakoniskumu, zodzio talpumu. Uz viso to justi
didelé skaitytojo patirtis, atidus jsiskaitymas (jsiklausymas) j teksta. Tai kelia pa-
sitikéjima. Si saziningai daug mety ra$yta knyga gali sudominti mokytojus ir jy
mokinius: joje daug mokyklinése programose esanciy autoriy, j kuriuos pasitilyta
naujai jsizitréti. Vis délto rekomenduociau knygga ir tiems, kas nemégsta ir nesu-
pranta poezijos: gal jie ja pamégs ir supras, kaip skaityti? Knyga atvira tiek pazen-
gusiam literataros skaitytojui, tiek pradedanciam. Joje autorius nedemonstruoja
visy jam zinomy semiotinés virtuvés jrankiy, saikingai vartoja semiotineg terminija
(o ir tie pasitaikantys terminai ¢ia pat paaiSkinami), taikydamasis prie su semiotika
nesusipazinusio skaitytojo akiraCio. Taciau semiotika jo knygoje dazniausiai jau-
Ciama kaip tam tikra atmosfera ir teksty analizés jdirbis, kaip tam tikri skaitymo
principai, kaip taiklios pastabios, islavintos semiotiko akies jzvalgos.

Didzioji knygoje sutelkty teksty dalis — i pastarojo desimtmecio publikacijy
ir rankrasCiy. IS 28 knygos straipsniy tik 5 — i§ pirmo XXI a. desimtmecio, du — i$
paskutiniy dviejy XX a. desimtmeciy. Trys tekstai nepublikuoti, spausdinami i§ ran-
krasciy. Straipsniai knygoje pateikti ne chronologiniu principu, o teminiu, todél is
visy teksty nujauciamas tam tikro bendresnio pasakojimo karkasas. Knygoje sutelkti
straipsniai suskirstyti j tris vienas su kitu susijusius skyrius: ,,Literattriniai akiraciai*,
kuriame sutelktos recenzijos ir kitokie straipsniai, aprépiantys modernia ir Siuolaiki-
ne lietuviy bei i¥ dalies latviy literatiira (Albinas Zukauskas, Alfonsas Andriutkevi-
tius, Marcelijus Martinaitis, Judita Vaicitnaité, Henrikas Cigriejus, Alfonsas Nyka-
Nilitinas, Eugenijus Matuzevicius, Gytis Norvilas, Vladas Brazitinas, Juozas Aputis,
Tomas Venclova, Antanas Kalanavicius, Knutas Skujenekas, Uldis Berzinis, Jonas
Juskaitis, eiles rasantys dailininkai...), antrame skyriuje ,,IS kultiros archyvy® anali-
zuojami seniausi lietuviy literattros klasiky tekstai (Kristijonas Donelaitis, Maironis,
Balys Sruoga), #valgomi savotiski literatiiros paribiai (Konstantinas Snarskis-Zvaig?-
dulis, Vaidotas Spudas) bei jdomesni teksty kritikos atvejai (Adomas Jakstas, Kostas
Korsakas-Radzvilas, Artinas Sverdiolas), treCiame skyriuje ,,Hommage a Greimas*
pateikiami keli straipsniai, skirti Greimo, svarbiausio autoriaus teksty analizés moky-

tojo, tekstams (,,Greimas yra mano léméjas”, yra aiSkiai paskelbes autorius®).

3 Zr. ,Semiotiko kelias ir pakelés. Literattiros kritika prof. Kestutj Nastopka kalbina Dainius
Vaitiektinas“, Metai, 2020, Nr. 3, prieiga internete: https://www.zurnalasmetai.lt/?p=8659
[zitréta 2021 12 20]
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Idomu, kad knygoje pasakojama ne tik apie Greimo semiotika, bet ir apie jo
semiotika iki semiotikos (ankstyvuosiuose tekstuose), pladiai pristatomi jo mitolo-
giniai tyrinéjimai. Dziugina, kad Sis straipsnis apie Greimo mitologinius tyrinéji-
mus pagaliau pasirodé ir lietuviy kalba. Jis pirmiau buvo publikuotas pasaulio se-
miotikams gerai zinomame periodiniame leidinyje ,,Semiotica® pranciizy kalba®.

Si knyga yra grakiti pastarojo meto jvairiy Kestu¢io Nastopkos naujausiy
skaitymy sintezé. Knyga galima laikyti originalia, semiotiko paraSyta nauja as-
menine lietuviy literattiros istorija su metodologinémis jzvalgomis, kaip skaityti
arba kaip buvo skaitoma ir kokia skaitymo praktika aktuali. Si jdomioji lietuviy
literattiros istorija aprépia platy literataros lauka nuo literattiros iki pat jos iskiliy
skaitytojy: nuo Kristijono Donelai¢io, Maironio iki Gycio Norvilo, o kritikoje —
nuo Adomo Jaksto iki Greimo, Araino Sverdiolo, jtraukia pastebéjimus apie lite-
rattros ir dailés rysj, pristato net ir dailininky poezija, zvalgo taip pat ir lietuviy
prozos virSunes (Balj Sruoga, Juoza Aputj), apibudina kaimyny latviy poezija,
mitologija, pristato taip pat ir nepelnytai primirstus poetus, jdomiai pasakoja apie
Greimo ir Juozo Miltinio dialoga, iSryskéjantj i$ jy knygy vienas kitam dedika-
cijy. Sioje knygoje — didelé jvairove, joje visko tiek daug, ir taip lengvai apie
sudétingus dalykus paraSyta, kad nepabosta skaityti.

Einama nuo atskiry rasytojy kariniy ir jy rinkiniy skaitymy j teksty apie
tekstus skaityma, kurie ir kelia bendresnius teksty interpretacijos klausimus. Vi-
sais atvejais autoriy domina dialoginé saranga: mielai svarstomi su numanomu
sakytoju ir su teksto supratimu susije klausimai. Pasnekovy — analizuojamy au-
toriy — pasirinkimas, tikétina, gerai atskleidzia autoriaus estetinj vertinima, jo
dabartinj literatairinj skonj ar netgi tam tikra pozitarj, kas i lietuviy literatiros ir
kritikos pirmiausia turéty rasti vieta jsivaizduojamoje vertingy teksty antologijo-
je. Kaip matyti, daugiausia skaitoma poezija, taCiau j patyrusio skaitytojo akiratj
patenka ir prozos ar net negroziniais laikomy teksty (Donelaicio jrasy kriksto
metriky knygose, Miltinio ir Greimo dedikacijy, jvairiy kity skaitymo patirtis
apibendrinanciy teksty). Suprantama, nemazai teksty skirta savo kartos auto-
riams (Juditai Vai¢itinaitei, Jonui JusSkai¢iui, Marcelijui Martinailiui ir kt.), ku-
riuos analizuodamas autorius, jo paties teigimu, pats susiformavo kaip skaitytojas,
pagaliau jo déka ir pati jo poety kartos kiiryba tapo suprantamesné, o poetiniai

atradimai savotiskai jteisinti. Pakanka prisiminti jau vien 1968 m. Literatiiroje

4 Kestutis Nastopka, ,,Les recherches de Greimas sur la mythologie lithuanienne®, Semiotica,
Toronto: De Gruyter Mouton, 2017, issue 2014, p. 139—- 158.
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ir mene pasirodziusj straipsnj ,,Apie zalias zuvis, gyvenimiska logika ir poetine
kalba“, ginantj Sios kartos poezija, jos teise buti kitokiai, griauti ,,unifikuota mas-
tyma“. Beje, knygoje teksty analize gali papildyti ir paties skaitytojo savireflek-
sija. Antai pristatant VaiCitinaités poezijos analize prisipazjstama: ,,Supratau, kad
Vai¢itinaités metafory nejmanoma i$versti j logine kalba, kad norint jas perprasti
reikia mokytis vienkartinés poetinés kalbos. Man rasymas apie VaiCitinaite, kaip
ir apie kitus Sios karto poetus, buvo naujos poetinés kalbos mokymasis® (p. 37).

Kaip jprasta, autoriui buidingi itin taikliis, iSraiskingi teksty pavadinimai, tu-
rintys daug apibendrinancios jégos, istisy istorijy nuorody (prisiminkime bene
jspudingiausia jo knygos pavadinima — ISsprustanti prasmé: kokia reikSminga ali-
teracija!). Pavadinime autorius kartais leidzia sau daugiau nei tekste — jam Siuo
atveju nebebaisi metafora, jis kaip tik gali pasikliauti jos apibendrinancia jéga.
Tiesa, abstrak¢iy savokomis pagristy pavadinimy taip pat neatsisakoma. Jau ap-
tartas pats knygos pavadinimas [siklausymai. TaCiau dar ne vienas straipsnio pa-
vadinimas yra itin iSkalbingas: Vai¢itinaitei skirtas straipsnis pavadintas ,,Juditos
aureolé”, Antanui Kalanavic¢iui — ,,Zodiiq ankstys®, Juskaic¢iui — ,,Gyvenimas
7odyije*, Miltinio ir Greimo dedikacijoms — ,,Zvaigzdziy dialogas®, Konstanti-
nui Snarskiui-ZvaigZduliui ,,Likes $e$¢lyje” (tai seniausias knygos tekstas, kurio
pirminis variantas buvo paskelbtas dar 1986 m.), Vaidotui Spudui — ,,I$ litera-
turinés nuosalés”. Beje, knygai svarbus ne tik literatiiros istorijos magistraliniai
keliai, bet ir jy pakelés. IS uzmarsties Sesélio autorius iStraukia tokius poetus kaip
Snarskis, Spudas, i§ poety Zemininky 3e$¢lio — Eugenijy Matuzevidiy... Siuo
atveju pa$nekovai pasirenkami dar ir pagal regioninj principa: jie visi i§ Siaurés
Lietuvos, kaip ir pats autorius, kuris, jo prisipazinimu, yra ,,birzénas®.

Atidaus skaitymo branduolys — atskiri tekstai, kuriems daugiausiai skirta
démesio: Albino Zukausko eil. ,,Padravos totoriuké (p. 11— 22), Alfonso Ny-
kos-Nilitino eil. ,,L‘embarquement pour Cythére” (p. 51— 60), Apucio noveliy
triptikas ,,Zalias laiko vingis“ (p. 92— 101), Donelaitio poema Metai (tiksliau,
,Pavasario linksmybiy“ dalis, p. 164— 177), Balio Sruogos knyga Dievy miskas
(p. 185— 193). Siy teksty analizé knygoje, ypa¢ poetiniy, yra pati detaliausia.
Aprépiami jvairiausi reikSmés atspalviai, o poetiniy teksty, suprantama, dar ir
ju formalios raiskos ypatybés, svarbios reiksmés kiurimo procesui. Pazymétina
isskirtiné autoriaus poetiné klausa, jo gebéjimas subtiliai susieti turinio ir israis-
kos plotmeés jvykius. Analizuojant eilérasCius atveriamas sudétingas, bet darnus

reikSmés procesas, kuriame kryziuojasi kelios izotopijos, dél kuriy tekstas gali
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buti skaitomas keliomis kryptimis vienu metu. I$ jy santykio atsiranda ypatin-
gas meninis universumas, kai atpazjstami zodziai tampa paslaptingi, aprépiantys
daugiau kity reikSmiy nei jas pajégia uzfiksuoti zodynai. Tai palieka stipry jspudi.

Semiotiné metodologija Sioje knygoje pritaikoma taip, kad praturtinty teks-
to suvokimg, argumentuotai atverty jo daugiareik$miskuma ir meninés jtaigos
galig. Su siais dalykais susijusi ir paties autoriaus atliktos teksto analizés ga-
lia — gebéjimas atverti netikétas teksto reikSmes. Jo pateikta analizé intriguoja
kaip geras detektyvas: skaitydamas vis labiau imi laukti netikétumo, to netikeé-
to posiikio, kurj nuspéti i§ anksto labai nelengva. Be to, dar ir teksto analizés
pavydziai knygoje néra itin panasus vienas j kita. Autorius geba nesikartoti,
atrasti vis kitokiy aspekty analizei, vis kitaip priartéti prie teksto — vis kitaip
prakalbinti savo brangy pasnekova (pavyzdziui, Vlado Brazitino tekstus sitlo
skaityti ir aktualizuoti jo krastui budingos poetinés geografijos, mitologijos, kal-
bos aspektais). Jei reikia, tam pasnekesiui uzmegzti gali biti pasitelkti papildomi
pagalbininkai: su analizuojamu tekstu susije kiti tekstai ar net dailés kariniai
(analizuojant jau minéta Nykos-Nilitino eilérastj arba tiesiog skaitant misrius —
zodinius ir vaizdinius — naujausius Norvilo poetinius pranesimus). Analizés eiga
priklauso ne nuo i$ anksto zinomy modeliy taikymo, o nuo derinimosi prie
konkretaus teksto, siekiant geriausiai atliepti jo padiktuotas pokalbio salygas.
Analizés yra lankscios, jvairios, nenuobodzios, provokuojancios pratesti inter-
pretacing veikla. Atrodo, kad ir pats autorius ne visada zino, ka atras, kaip pa-
sisuks tas nenuspéjamas pokalbis, taciau justi, kad jis atviras netikétumams, ir,
atrodo, pats jy tikisi. Tai labai panasu j estezés, ypatingo estetinio iSgyvenimo,
laukima, nes vienas i$ svarbiausiy estezés pozymiy — butent netikétumas, kuris
yra staigus ir labai stiprus grozio iSgyvenimas, kai subjektas akimirka susilieja su
stebimu objektu. Kaip neprisiminti knygos autoriaus pacituotos Miltinio minties

apie skaitymo aistra:

Mano tokia prigimtis: knygy telkimas, rijimas, pasibraukymai, prisikrovimas, vyks-
tant j kelione [...]. Skaitau ne dél to, kad galéciau tai panaudoti, o kad juntu minties
judéjima, jcentrine dinamika, kuri i$varo drumzles. ZaidZiu su atrasta mintim ir

vaizduote, ja pratesiu, vedu iki begalybeés (p. 262).

Knygos pabaigoje pateiktas sociosemiotiko Erico Landwskio semiotinis kvadra-

tas (p. 280) graziai apibendrina visa $ia gana marga knyga: jis apibrézia keturis
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skirtingus prasmés rezimus (programavimas—atsitikimas, manipuliacija— deri-
nimasis) ir juos aprépiancius du pagrindinius prasmés konstravimo takus. Anot
autoriaus, ,,Pirmasis veda nuo atsitiktinumo per manipuliacija | programavima,
nuo grynos rizikos j sauguma. Antrasis, aptartas Greimo esé ,,Apie netobulu-
ma* ir Lotmano ,,Kultairoje ir sprogime*, — nuo programavimo per derinimasi
i atsitiktinuma, nuo saugumo j rizika“ (p. 281). Be abejonés, §i subtiliai apie

skaitymo nuotykius pasakojanti knyga yra susijusi su antruoju taku.
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